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سهند ایرانمهر

روز  بی‌فایده ای برای آنها 
که مهم نیستند!

عکس: مهرزاد شفیع پور، آوای همیاری،کارگران میدانی حاشیه شهر تهران، پاییز 1395

بیشتر  در  کارگر،  است.  کارگر  روز جهانی  اول‌ماه ‌می 
نقاط دنیا منجمله مملکت خودمان، مرغ عروسی و عزای 
همه است چه ایدئولوژی‌های چپ که در پوسترهایشان 
برایش عضله‌ای می‌کشند و جبینی عرق کرده و ابروهای 
معلم  و  دانشگاه  استاد  با  کاسه کردنش  با یک  و  سگرمه 
چه  »زحمت‌کش«و  لقب  به  می‌کردند  مفتخرش   ... و 
حرف‌های  آن  با  سرمایه‌داری  جریان  و  محافظه‌کارها 
با  خون‌ریزی  و  درد  بدون  که  حساب‌شده  و  منطقی 

چراغ‌های نئون و زرق‌وبرق بلدند چطور بسمل کنند!
می‌شود البته سر این، کلی سیگار گیراند و حرف‌های روشنفکری 
زد و برای‌شان نقشه حزبی ریخت اما برای کارگر جماعت در این 
جغرافیا که من بوده‌ام، چیزی عوض نمی‌شود. در تصویر عامیانه، 
انجام  کارگر یک موجود زمخت و چرکین است که عمل یدی 
دیگر  نگاهی  از  و  است  گرسنه  همیشه  که  شکمی  برای  می‌دهد 
از  حرف  کلی  خلاصه  و  است  اجتماعی  تامین  بیمه  که  هرکسی 

تنبون«نمی‌شود. کارگر در  این دست که دست آخر »برای فاطی 
و  مدنی  و  تصویر حقوقی  ده‌ها  از  اما چیزی جدای  من  خاطرات 

صنفی و ... است.

بعضی‌ها که نه، خیلی‌ها می‌آیند و می‌روند.
 آدم‌های به ظاهر کم اهمیت. همان‌ها که به قول 

عزيزنسين طنزنويس ترك:»فقط وقت ماليات و 
انتخابات داخل آدم حسابشان میك‌نند«آدم‌هایی که 

دیده نمی‌شوند. و به قول اخوان ثالث:در رگ‌هایشان، 
»خون هیچ امیری یا امامی نیست« آدم‌هایی که 
می‌دانند در این بی‌فخر بودن‌ها گناهی نیست. 

آدم‌هایی که مردن‌شان هم در سکوت مطلق است. 
گاهی هم در حد یک خبر که در خوشبینانه‌ترین 

حالت، دو روز دوام می‌آورد.
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فتح‌الله یکی از این آدم‌ها بود. اسم واقعی‌اش را کمی تغییر می‌دهم. 
اگرچه چند دسته موی سفید از دور سرش تا پشت گردن درهم و 
آویزان داشت اما آن چند شوید را فاکتور گرفته بودند و به»فتحی 
کچل«، معروف بود. بندکشی ساختمان می‌کرد. عمری فعله بود. 
و  قلم  و یک گونی  داشت  لب‌های کبودی  و  دست‌های زمخت 
کمچه که همیشه بر دوش‌اش بود. در هیات عزادارای همشهری‌ها، 
به  کچلش.  سرِ  بخاطر  بود  شوخی  اسباب  می‌دیدمش.  همیشه 
ناغافل  می‌دانست.  عورت  را  بی‌مو‌  سر  بود.  حساس  کچلی‌اش، 

کلاهش را بر می‌داشتند و کرکر می‌خندیدند.
شهردار  پرسید:»فتحی‌کچل  سخره  به  یکی  یک‌بار  هست  یادم 
نداشت  کنه؟«باور  حمالی  کی  وخ  گفت:»اون  رمق  نمی‌شی؟«بی 
کسی آنقدر سخاوتمندانه چیزی را خیراتش کند، زندگی یادش 
خودش  فلاکت  بر  که  می‌خواهند  پرسش‌ها  این  با  که  بود  داده 
تاکیدی دوباره کند، این بود که فی‌الفور حمالی را پیش می‌کشید. 
معاش،  تنگی  و  افتاد  و کول  از کت  پیش که حسابی  چند وقت 
دامنگیرش شد و دیگر نتوانست هزینه اجاره‌خانه و خرج بچه‌هایش 
را طاقت بیاورد، یکی پیشنهاد داد که یک بسته تریاک را جابجا 

کند. گرفتندش. قانون با فتحی‌کچل‌ها تعارف ندارد.
و  می‌شد  بدتر  و  بد  اوضاعش  بیرون.  آمد  بود.  گرفتار  سالی  دو 

دردهای مزمن دست و گردنش هم دیگر قابل تحمل نبود.
مناسبتی  آدم‌ها،  این  تقویم  در  که  نکبت‌  روزهای  آن  از  یکی 
همیشه  مثل  و  دعوتند  عروسی  که  گفت  زنش  است،  علی‌الدوام 
بقیه یعنی همان‌ها  بقیه را ندارد.  آه در بساط نیست و تحمل نگاه 
که سر کچل فتح‌الله اسباب تفرج و تفریح‌شان بود. فتح‌الله وسایل 
را گرفت تا در این دو روز مانده، کاری پیدا کند. ساختمانی پیدا 
می‌خواست.  بندکشی  ساختمان،  سوم  طبقه  نمای  آجرهای  کرد. 
فتح‌الله تا ظهر روز اول مشغول بود. دم ظهر چشمش سیاهی رفت از 

داربست افتاد. به همین سادگی.

»سابیر هاکا« شعری دارد که انگار درباره فتح‌الله گفته:
چگونه  که  دیده‌ای؟  را  شاه‌توت  افتادن  حال  به  تا 

سرخی‌اش را با خاک یکسان می‌کند
هیچ چیز مثل افتادن دردآور نیست

من کارگرهای زیادی را دیده‌ام
از ساختمان که می‌افتادند

شاه توت می‌شدند!

پاره‌گوشتی  مثل  نشد که خلاص شود،  هم  شاه‌توت  فتح‌الله حتی 
شد که از هر طرفش استخوانی بیرون زده باشد.خبر مرگ این جور 
آدم ها مقدمه و حاشیه ندارد. افتادنشان از داربست هم درست به 
اندازه اینکه یک گونی را از پشت‌بام سر و ته کنی، وقت می‌گیرد. 
و  حساب  آدم‌ها،  کردن  کله‌پا  برای  قوتش  و  کشش  هم  جاذبه 
کتاب دارد. آتش اینجور وقت‌ها زود الَو می‌گیرد. سقف زود آوار 
می‌شود. سرما زود منجمد می‌کند، قانون زود وارد عمل می‌شود، 
قاضی درجا حکم می‌دهد، ابر زود می‌بارد و قربانی، رحم مومنانه 

هیچکس را در کافرستان بی‌توجهی برنمی‌انگیزاند.
ساعتی بعد پیدایش کردند و او در این همه مدت نعره می‌زده. تا به 

بیمارستان ببرند، بیهوش شده بود.

من  لباس  به  کرد  بلند  را  سر  یک‌لحظه  بود:  گفته  شیفت  پزشک 
چسبید و گفت:»آقای دکتر دستم به دامنت! نمیرم... عیالوارم« و به 
یکی دو تا همراه با لحن عامیانه و احتمالا خنده‌دار برای محفل‌های 
بعدش گفته بود:»اگه غیرت داشته باشید نمی‌ذارید من بمیرم« این 
جمله را در رمانم »گزارش آخرین تابستان« آورده‌ام که ثبت شود 

برای که؟ نمی‌دانم.
غیرت  بیاید هیچکس  پیش  غیرمهم  آدم‌های  پای مرگ  …وقتی 
ندارد. فتح‌الله این‌جملات قصار را که گفت، برای همیشه چشم‌ها 

را بر هم گذاشت.
این، آخرین حرف فتح‌الله هم؛ اسباب خنده شده بود. مثل همیشه 
چکار  دکتر؛  دیگر،  است  همین  مشنگ  »آدمِ  می‌خندیدند:  فقط 
کند عیالواری؟ لابد وقتی این را می گفته دو دستی به کلاهش هم 
چسبیده بوده و لابد کلاهش از داربست افتاده که شیرجه زده آن 

پایین! قاه قاه قاه....«.
ساختمان، بیمه نبود. خودش‌هم. پولی به خانواده فتح‌الله تعلق نگرفت 
و این یعنی آن تاکیدش بر عیالواری هم بیهوده بود. فتح‌الله آنقدر 
ناشناس بود که این همه درونمایه پرملاط در زندگی کارگری‌اش 
و  خوش‌بیان  منبری  و  سیاسی  فعال  یا  سیاستمدار  هیچ  گوش  به 
جنبش و رسانه‌ای نرسید، ترند هم نشد که بابت هشتگش چند نفر، 
خروار خروار لایک دشت کنند و با کامنت »درود به شرفت« حال 

کنند یا دسته‌دیگر از آن، توطئه جدید دربیاورند.
اساسنامه کارگری  تراژدی ساخت هم  از آن، هم   وگرنه می‌شد 
هیزمش  با  توامان  را  محفل  و  انتخاباتی  ستاد  چند  هم  و  نوشت 
گرم کرد و سر فتح‌الله یک‌ دوقطبی حال‌خوب کن ساخت تا در 
به دیگری  و هرکدام  بزنند  نیروهای خیر و شر دست‌وپا  قطبینش 

فحش مزدور و بی‌وطن و بی‌وتن بدهند.
هم  آن  ماند،  مکتوم  کربلایی،  کلاه  آن  با  هم  سرش  کچلی 
می‌توانست چند متن توییتری خوب یا مضمون یک سریال کشدار 
معناگرا باشد برای ایام رمضان و با کمی پلان تاریک و وهم انگیز، 
یا محتوای یک رپ جذاب شبکه‌های ماهواره‌ای پسند یا موضوع 
ساعته   ۷۲ موضوع  و  سینمایی  پرطمطراق  جشنواره  یک  اصلی 

فضای مجازی.
فتح‌الله در ذاکره ما ها که می‌شناختیمش هم اثری نگذاشت، جز 
عجیب  اما  نیستیم  شادی  ملت  ما  اصولا  چون  خنده‌دار  خاطرات 

خندانیم.
درباره  که  چیزی  تنها  خوابیده.  خاک  خروارها  زیر  فتح‌الله  حالا 
او نوشته شده همین چند خط است که آن هم به‌کارش نمی‌آید، 
یک فعَْله عیالوار که حالا دیگر مرده، برایش چه فرقی می‌کند که 
یکی از او بنویسد؟ نوشتن، اینجور وقت‌ها مثل این است که الان 
عرق  از  مشکیِ  کربلایی  کلاه  آن  و  بشکافد  را  فتح‌الله  قبر  یکی 
چوب شده را روی جمجمه‌اش بگذارد که خیال فتحی کچل را 
باشی  که  کارگر  نیست.  خنده  اسباب  دیگر  اینکه  از  کند  راحت 

ازاین محبت‌های بی‌موقع الی ماشالله بسراغت می‌آید.
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